想象自己是个两千多年前的普通人。仗打完了，天下成了一个国，日子好像该安稳了。你带着粮食去集市，发现官府的斗换了新的，沉甸甸的。手摸上去，边缘处有一圈凸起的纹路，不像花纹。识字的先生说，那是皇帝的命令，告诉天下，从此以后，量东西都得用这个标准。

那圈字，刻得真工整啊。横平竖直，转弯的地方圆润又规矩，每一个都像是一个模子扣出来的。跟你以前在各地见过的字都不一样——楚地的字好像带着山林雾气，飘忽得很；齐国的字方方正正，像个憨厚的汉子。眼前这个，不一样。它没有脾气，也不讲情面，就是一种冷静